O Honda Civic de Jackson Lamb em Slow Horses: o carro amarelo e horrível

Que diabos é isso?

Tentar explicar a importância deste carro seria mais ou menos como tentar explicar a Noruega para um cachorro.

Hein?

Pois é, meus amigos: este é o Honda Civic gloriosamente amarelo e gloriosamente horroroso conduzido pelo agente mais seboso, mais afiado e mais divertido da televisão.

Fotografia: Jonny Fleetwood

Ah, claro. Jackson Lamb.

Exatamente. Este é o Honda Civic do Jackson Lamb - o mesmo carro que Sir Gary Oldman dirige no grande sucesso da Apple TV+, Slow Horses. E, numa notícia que provavelmente não vai surpreender ninguém, este Honda Civic é… um cavalo lento.

Então é um prédio rangendo em cima de um restaurante italiano cheio de agentes rejeitados do MI5?

Não. Aqui estamos a falar de um Honda Civic de 2001, sexta geração, série “EK”, com um pequeno motor 1,4 litro de quatro cilindros que - tal como esses agentes “encostados” - fica meio vergonhosamente escondido sob o capô.

Acoplado a ele vai um câmbio de cinco marchas, mandando algo como 90 cavalos japoneses trabalhando duro e cerca de 90 “torques” para as rodas dianteiras.

O TopGear.com não sabe se a Honda algum dia se deu ao trabalho de divulgar um 0–100 km/h. O TopGear.com não conseguiu e nem tentou chegar a 100 km/h, então tanto faz.

Se está a serviço de um figurão do MI5, ele é seguro?

Lá em 1998, o Euro NCAP testou o Honda Civic e deu a ele uma nota média, apontando que “o Civic ofereceu proteção razoável”. Isso considerando impactos frontal, lateral e também proteção a pedestres.

O Euro NCAP, no entanto, não o testou contra bolinhos Jaffa Cakes de cinco anos, pirulitos com mofo de verdade, jornais amarelados, uma coleção de panfletos de delivery já crocantes, maços de cigarro antigos e aquela sensação persistente de uma infecção bacteriana escondida logo ali - fora de vista, mas bem dentro do seu nariz.

O TopGear.com desconfia que, nesse teste, ele não iria nada bem. O TopGear.com também se arrepende de não ter passado algum tipo de loção protetora - ou de não ter vestido um macacão de risco biológico - antes de entrar no velho Civic do Jackson Lamb.

É um carro prático?

Se você for o Jackson Lamb, então sim: é extremamente prático. Há espaço de sobra para pacotes e embalagens de Jaffa Cakes largados, vários porta-trecos para enfiar multas de estacionamento apodrecendo, notificações e maços de cigarro antigos.

Atrás, há um espaço razoável para transportar os seus “perdedores”, e o porta-malas tem um tamanho honesto - ótimo para guardar… coisas que o TopGear.com preferia nunca ter visto (nem sentido). Havia uma esponja em decomposição. E um cheiro de algo que definitivamente não se originou neste planeta. Não pergunte.

Se é um carro do MI5, ele vem com gadgets legais?

Aí vai um fato potencialmente divertido: esta sexta geração do Honda Civic foi a primeira a poder vir com toca-CD! O Civic do Lamb é deliciosamente analógico, com botões e seletores para aquecimento e ventilação, ar-condicionado e saídas de ar - além de um toca-CD instalado depois.

Como é dirigir o Honda Civic do Jackson Lamb?

Entre os rivais de época, estavam o Volkswagen Golf Mk4, o Vauxhall Astra (Mk3 e Mk4) e o Ford Focus de primeira geração. E, embora Golf e Astra não fossem exatamente faróis a iluminar o caminho, o Focus se destaca aqui - porque mesmo na versão básica ele é bom.

Ainda assim, o TopGear.com pode afirmar, sem hesitar, que o Honda Civic do Jackson Lamb esterça, acelera e freia de forma consistente, sem falhas. E também é absurdamente divertido (e brilhante) pilotar uma placa de Petri ambulante, pintada de amarelo chamativo, debaixo do nariz de londrinos desavisados.

Por ser um Honda Civic comum de 2001 - e não, digamos, uma Ferrari 458 Speciale - há uma folga considerável no volante. Mas ele é gostosamente pesado e parece… bem rodado.

O motor não tem exatamente um som… maravilhoso, mas dá conta. Na partida, faz um barulho preocupantemente “líquido”, como se até o próprio líquido de arrefecimento estivesse tentando fugir da sujeira lá dentro; ainda assim, num dia quase inteiro preso no trânsito, ele não cometeu um erro sequer.

E, de um jeito igualmente preocupante, se você acabar dentro do Honda Civic do Jackson Lamb, não pise no lugar errado. Tem coisas crescendo.

Mas ele é um 1.4i “Sport”!

Ele não é esportivo. Mesmo que dê uma resmungada quando você pede que faça algo rápido, ele faz. Sem drama. É um Honda, afinal - e, como um carteiro prestativo explicou ao TG, “tudo nele vai se desmanchar, mas o motor e o câmbio vão continuar rodando para sempre”.

E ele tem só 71.626 milhas rodadas (aproximadamente 115.271 km), o que quer dizer que mal amaciou!

O câmbio, aliás, é bom de verdade. É um Honda, afinal. Trocas suaves, sem esforço. Cinco marchas para frente e uma ré levemente “crocante”, como nos velhos tempos. Cada engate tem o que chamariam de firme - e o que o Lamb provavelmente chamaria de “...”. Dá para suspeitar que o Lamb não está muito preocupado com as nuances de um câmbio manual bem calibrado. Sir Gary está - como descobrimos aqui.

Os freios também são competentes. E existe algo deliciosamente libertador em conduzir um carro do qual alguém cuidou tão pouco. Você não fica com medo de amassar portas ou para-choques, nem preocupado com alguma peça de acabamento se soltando - ou com um Jaffa Cake apodrecendo no assoalho, ou com um organismo muito estranho crescendo na coifa da alavanca.

Ele é um perdedor completo, mas é… o nosso perdedor.